在聖餐桌上重塑世界 讀《聖餐的政治學》
2025年8月26日 上午 9:16
閱讀／故事作者｜郭毓安（校園書房出版社書籍編輯，本書責任編輯）
整理｜陳功晁（本刊執行編輯）
-
▎卡拉瓦喬（Michelangeo Merisi da Caravaggio），《以馬忤斯的晚餐》（The Supper at Emmaus，1601）。有別於其他畫作多描寫耶穌受刑前與門徒的聖餐，將視角放在耶穌復活後，於以馬忤斯用餐時向兩名門徒顯現。
-
當我們聽見「聖餐」這個詞，大多數人第一個想到的是教會禮拜中的餅與杯，一個神聖的宗教儀式，用以感念主為我們的罪而犧牲；而當我們提到「政治」，腦中浮現的則多半是政黨鬥爭、選舉操作，或是權力的運作。更有甚者，可能是世俗的黑暗、算計，乃至於惡意。
因此，當這兩個看似南轅北轍的概念，出現在同一本書的標題中時，不免讓人好奇：《聖餐的政治學》（Theopolitical Imagination）到底想說什麼？
本書作者威廉．卡瓦諾（William T. Cavanaugh）是當代著名天主教神學家。卡瓦諾並非傳統學院派沉思者，相反，他善於深入實踐領域，並從經歷中剖析經驗，他早年曾在南美軍政府統治下的貧民社區服事，深刻體會教會與政權之間的張力。除此之外，卡瓦諾的學術養成也十分扎實，從聖母大學起步，轉向神學之路後，取得劍橋大學碩士與杜克大學博士學位，現為美國德保羅大學的教授。
卡瓦諾的神學研究方向主要聚焦於信仰如何在當代全球化、政治與經濟體系中發揮作用，並特別關注暴力、民族主義、消費主義等對教會產生的影響。
他的著作被翻譯成十多國語言，影響遍及全球教會與公共神學界。除了《聖餐的政治學》之外，他的其他代表作如《受控的身體》、《來自巴比倫的殺戮》等，皆延續其神學的核心關懷──信仰在現實世界中的具體見證。
而在本書中，卡瓦諾便用自己所擅長的犀利、新穎卻不失深刻的神學視角，挑戰某些我們習以為常，卻從未想過能與現實進行接壤的神學概念；並顛覆讀者對政治、權力與公共空間的既定想像。
-
國家、社會與全球化：三大現代迷思
首先，卡瓦諾討論圍繞在現代社會的三個「迷思」──國家、公民社會與全球化。卡瓦諾認為，這三種體制常被我們視為理所當然的救贖途徑，但其實都潛藏深層的問題，甚至妨礙人與人之間的真實連結。
-
迷思一：國家即救贖
我們往往期待國家能帶來秩序、安全與和平，無論是民主或威權體制，似乎都自詡為人民的守護者。
然而，作者提醒我們，國家的利益導向使其行動常帶有暴力性質，即便口號高喊和平，實則以自身利益為首位。無論是鎮壓異己，或以「正義之名」發動戰爭，國家其實並非救贖的源頭。
這樣的迷思根植於現代國族主義的形成過程中。從啟蒙時代以降，國家被視為保障公民權利的最大單位，而這種觀點從宗教戰爭（Wars of Religion）之後更加強化。然而現代戰爭的歷史告訴我們，國家在宣稱保護人民的同時，往往也成為暴力與壓迫的操作者。
卡瓦諾指出，基督徒的盼望不應落在國家的保證上，而應放在基督的國度之中。真正的平安，來自信仰社群中那種凌駕權力或武力所建構的共生關係。
-
迷思二：公民社會是自由的空間
公民社會常被視為國家與市場之外的自由空間，是人們發聲、參與、辯論的平台。德國社會學家尤爾根．哈伯瑪斯（Jürgen Habermas）在一九六二年的著作《公共領域的新結構轉型》中，系統地提出「公共領域」的概念。「公共領域」是一個介於私人生活與國家政權之間的空間，在這個空間中，公民能自由討論公共事務，形成輿論，進而對國家政策施加影響。
這是一個「理性辯論」的場所，每個人不論身分貴賤，都能以平等身分參與討論，並以「最佳論證」為準則說服彼此，而不是靠權威、金錢或暴力壓制對話。
然而卡瓦諾批判這種想像過於烏托邦。其實，如果我們仔細想想，當今許多所謂的「自由選擇」其實已受到潛在力量的操控，例如企業贊助的非政府組織（NGO）研究、媒體與網紅受政治勢力操縱、社群平台上的訊息戰爭等。
在這樣的處境下，公民社會往往不是一個真正自由的公共領域，反而成為利益與權力角逐話語權的場所。與其將希望寄託在這樣一個已受操控的系統上，卡瓦諾反而強調：教會，才有可能成為真正的公共空間。
因為教會召聚的是所有階層、背景、立場的人，在聖餐桌前，他們不再是競爭的個體，而是彼此相顧的肢體。當一群超越各種藩籬、懷抱共同對神的信靠人坐在聖餐桌前，不再按經濟地位、政治立場、教育背景區分個體，而是以肢體的身分彼此聯結，便能活出團契的真實。
-
迷思三：全球化等於普世價值
全球化往往被描繪成促進貿易、文化交流、世界和平的良善力量，然而卡瓦諾早在二十年前就批判這是一種「神話敘事」。
他指出，全球化並不等於文化融合與福祉共享。相反，它往往是一種強勢文化與跨國資本對弱勢群體的壓迫與掠奪，實質上助長跨國企業的壟斷與資源掠奪，並非讓每個人都享有公平的經濟發展。當地農民、勞工甚至原住民族，反而成為這場全球遊戲中的輸家，被迫以廉價勞力服務於資本市場。
筆者曾實地探訪墨西哥最南端恰帕斯（Chiapas）地區，那裡的少數民族在面對天災與經濟壓迫後，只能將土地賣給財團，淪為佃農，在自己原有的家園上為跨國企業種植咖啡樹。
這不是促進和平的全球經濟，而是以剝削為本質的市場秩序。這樣的處境不僅在拉丁美洲出現，在東南亞、非洲、甚至台灣農村的土地流失與勞工外移問題中也隱約可見。
他舉例指出，在拉丁美洲貧困地區，許多農民為了生存被迫將土地出售給財團，淪為廉價勞工，種植並非自身所需的經濟作物。這種全球化的邏輯，其實只是跨國企業的利潤工具，表面上的經濟繁榮，背後卻是貧富差距的擴大與社會不正義的加深。
-
聖餐：一種顛覆秩序的政治行動
面對這三大迷思，卡瓦諾並非只是批判，而是提出一種來自信仰內部的回應─聖餐。在他的神學想像中，聖餐不只是象徵性的宗教儀式，而是一種極具政治意涵的行動。
在聖餐桌前，所有的邊界──貧富、階級、國族、權力──都被打破。每一個人都被邀請入席，沒有人因身分被排拒，沒有人因地位而擁有特權。這是一場在神面前的完全平等，也是一種對現世秩序的挑戰。
書中引用一位中美洲的神父魯地利奧．格蘭德（Rutilio Grande）的故事，具體體現這樣的神學立場。格蘭德在獨裁政府的高壓統治下，勇敢宣講上帝所賜給人的是沒有邊界的共同物質世界，是人人皆有位置的宴席。
這樣的信息，正是對權力與壓迫最深層的控訴。也因此，他在講道後不久便被政權暗殺。然而，這場血腥暴力並未瓦解教會的信仰，反而引爆更強烈的回應。
當時的羅梅洛大主教決定發起全教區唯一一場主日彌撒─格蘭德的追思聖餐禮。這不僅是對一位殉道者的致敬，更是教會集體對不義政權的宣告。這場彌撒表明：聖餐不只連結人與基督，也成為信仰對抗壓迫的公共見證。
-
▎薩爾瓦多耶穌會神父魯地利奧．格蘭德（左）與聖薩爾瓦多總主教羅梅洛（右）。
-
將信仰活進公共生活
《聖餐的政治學》雖然稍具學術深度，但卡瓦諾的筆調並不艱澀。他提出的問題與挑戰，與所有想在現實社會中活出信仰的人息息相關。不論你是牧者、神學生、參與公民運動的基督徒，或只是想理解基督信仰如何回應當代公共議題的信徒，都能從這本書中獲得啟發。
在台灣，我們同樣可以思考：在選舉熱潮、公投辯論、社會運動頻繁發生的情境下，教會是否只是旁觀者？是否也能像卡瓦諾所說，成為一種另類的政治見證？或許每週主日的聖餐，就是我們重新想像世界秩序的起點。
即使你還無法理解所有政治術語，或尚未走入抗議現場，只要每週參與主日崇拜，在聖餐桌前領受餅與杯，並真誠地活出那份與基督、與他人共融的生命，你就已經參與一場靜默但強而有力的社會革命。
不論你是牧者、神學生、社運參與者、職場信徒，甚至是對政治本身毫無興趣的信仰者，都能從本書中獲得啟發。
卡瓦諾用溫和卻堅定的語氣提醒我們：每一次領受聖餐，不僅是在紀念基督的犧牲，更是在參與一種顛覆世界的力量。
這份力量不來自政黨、不靠選舉、不受資本操控，而是從那個看似柔弱卻能改變歷史的餐桌開始。 ✤
-
——本文引自〈在聖餐桌上重塑世界──讀《聖餐的政治學》〉，刊載於《校園》2025年7～9月號「身分的巴別塔：當我們爭執信仰，其實是在爭論「我是誰」」，頁14～17。
聖餐的政治學： 信仰如何解構國家、公民社會、全球化的神話
作者：威廉．T．卡瓦諾（William T. Cavanaugh）
譯者：謝樂知
出版社：校園書房出版社
書系：kingdom書系
14.4 x 21 cm／176頁／定價：340元
-
